Ketika masih kecil dulu, ada yang bilang kalau berbohong nanti bisul. Tanpa sadar aku pernah menceritakan hal ini kepada murid-muridku. Bodohnya aku. Pada suatu siang, hari-hari biasa di sekolah, pelajaran sedang berlangsung di kelas 5 SD GMIST Sion Enggohe. Sementara pelajaran berlangsung, seorang murid bernama Sarif Israel berkata, “Ibu, saya pung pantat kena bisul. Gara-gara ibu ada bilang.” Entah Sarif berbohong apa waktu itu. Aku lupa. Aku tersenyum. Kuingat kembali kata-kata guyonan yang kadang kuucapkan pada anak-anak yang sedang berbohong, “Betul atau bohong? Kalau bohong, bisul!” Kebetulan yang lucu.